Jika disuruh memilih Mistani alias Buk Surya (90) tentu ingin tinggal di rumah mewah yang dilengkapi fasilitas di dalamnya. Sayangnya, warga Dusun Soloh Timur, Desa Murtajih, Kecamatan Pademawu, Kabupaten Pamekasan ini, tidak punya pilihan lain.
Kemiskinan yang menjeratnya, memaksa ia tinggal di rumah gedek dan reyot berukuran 3x4 meter. Ya, puluhan tahun Mistani yang kini sudah lumpuh itu mengisi hari-harinya di rumah berlatai tanah dan berdinding gedek.
Memprihatinkan memang, sejak puluhan tahun dihuni rumah yang hanya memiliki satu ruangan itu juga tanpa dilengkapi fasilitas mandi cuci kakus (MCK). Karuan saja, pakaian, dapur dan tidurpun 'kumpul kebo' bersama kandang itik.
"Itik saya tidur di bawah. Saya tidur di atas," kata Mistani sambil menyantap makanan bantuan dari tetangganya.
Mistani sendiri sudah lama ditinggal suaminya, Sumo. Berapa tahun, ia sudah tidak begitu mengingatnya. Begitu juga dengan anaknya yang juga telah meninggalkan dirinya sebatang kara.
Diakui atau tidak, tanpa keberadaan suami membuat ekonomi semakin lumpuh. Jangankan memikirkan rumah layak, mencukupi kebutuhan sehari-hari saja sudah sulit. Untuk makan saja, Mistani mengandalkan bantuan dari tetangganya.
"Saya sudah tua. Tidak kuat untuk kerja. Saya hanya ingin menemani itik-itik ini. Kadang, saya ingin itik saya harus makan terlebih dahulu dari pada saya. Kalau itik saya bertelor, ya saya menjual telornya," ujarnya.
Kini, rumah yang sempit menjadi saksi perjuangan Mistani. Meski tidak punya keluarga, untuk mencuci baju dan lain sebagainya ia dibantu oleh Wati (55), tetangganya. Wati pun tanpa pamrih membantu Mistani. "Saya ikhlas. Kasihan dia sudah tua," kata Wati.
Diakuinya, tanah yang berdiri rumah gedek itu milik Pak Munawwar. Rumah ala kadarnya itu juga dibangun oleh para tetangganya. [san/kun]
No comments:
Post a Comment